CUARTILLAS Y LUCIÉRNAGAS

                                                                                                                MÁS ALLÁ DEL ENTENDIMIENTO                                               Me descalcé antes de entrar. En el umbral del Gran Palacio, el monje sonrió con un gesto amable hacia mis pies para agradecerme que en ese punto me hubiera quitado el calzado, era una deferencia de respeto que debía mantener hasta que concluyera la visita. Asentí con otra sonrisa y guardé mis zapatillas. Me acompañaba siempre una pequeña mochila donde llevaba la c...

CANTO I - LA DIVINA COMEDIA - DANTE                                                                                                     Foto:  Mapa del infierno, Botticelli

JUANI B. V.   A Juani B. V. se puede llegar por diferentes caminos, el de la civilización, el de la ciencia y el de la predestinación. El resto de tentativas las va descartando ella misma con la sutileza que tienen las hayas al desprenderse de sus hojas y dejarlas caer sobre el contorno de su sombra. No es una mujer corriente aunque lo parezca, ni afortunadamente alguien a quien uno pueda llegar a acostumbrarse. La naturaleza le asignó un bellísimo cuerpo pero equivocó el destinatario y en las ligeras arrugas que subrayan hoy su mirada se aprecia la condescendencia de un ser que procede de un mundo raro. Nos conocemos desde la infancia y desde entonces nuestra amistad se ha ido ajustando a las circunstancias de cada uno. Hubo algo en ese principio que tienen los primeros días de fiesta sobre los parques de ciudad que nos unió para siempre. Quizá fueron los barcos sobre el estanque o tal vez la impaciencia inherente de butaca con butaca en los cines de reestreno, el caso es que en...

UN PASEO POR COSTALITA   Así pasaron mis últimos días junto a la playa de la Torre de Saladillo, días en los que el pasado y el futuro se solapaban sobre mis hombros como lanzados por un tirador de cartas.   Durante el irreversible paso de aquellos días en que apenas lograba conciliar el sueño, comparecían a mi alrededor los protagonistas de las secuencias de los años allí vividos. Como en un Hollywood de andar por casa, cada uno de ellos se aparecía con los ropajes que llevaron en algún momento determinado y que inconscientemente guardé en mi retina. El sueño me iba llegando   con una mezcla de cansancio y el leve dulzor de sus comparecencias. Un sueño que adoptaba formas marítimas, breves y azules, tan pronto calmosas como indolentes. Era el final de una vida dentro de la vida, había comprendido que, llegado el momento de abandonar aquella casa, debería dejarla con las ventanas abiertas para que todos ellos pudieran unirse al impulso de las corrientes y desvanecerse lle...

LOS VERANEANTES SE QUEJAN Hay un rasgo de perplejidad permanente en todos los que vivimos donde otros pasan sus vacaciones. Durante el verano, entendiéndolo como una temporada durante la que la mayoría de las personas disfrutan de sus periodos de descanso laboral, salen a relucir personalidades y perfiles que se han camuflado muy bien durante el resto del año. Los visitantes llegan cargados de maletas, familia e impaciencia. Alguno de ellos con las expectativas demasiado altas y el buen gusto y la armonía deteriorados en las áreas de descanso de las carreteras. Otros con billetes y poco conocimiento y los cada vez más habituales que encuentran la compensación al resto de su vida en el ordinario hábito de acelerar motores que apenas pueden mantener. Cada vez hay más gente que enardece lo vulgar; lo compartido en grupo cuanto mayor mejor. No confían en lo que les toca vivir si no lo graban y menosprecian lo que acontece y brilla por un instante si llega en un momento que nadie más lo a...

EL ROSCÓN                                                                                       Foto: EITB                                                           A los pocos meses de haber comenzado el romance con la que después sería mi mujer, fui invitado a almorzar en casa de sus padres. Era mi primera vez en la casa de su familia y de forma simultánea me enfrentaba a sentarme a una mesa con sus padres, sus seis hermanos, parejas, abuela, tíos y sobrinos. Preparé mi visita y días antes de aquel seis de enero encargué un magnífico roscón de Reyes en la mejor pastelería de Bilbao, cuya entrega debería preceder a mi llegada y de...